
Gal 4,12-20: Paolo e i Galati  
 

“ 12 Siate come me, ve ne prego, poiché anch’io sono stato come voi, fratelli. Non mi avete 
offeso in nulla. 13 Sapete che fu a causa di una malattia del corpo che vi annunziai la prima 
volta il vangelo; 14 e quella che nella mia carne era per voi una prova non l’avete disprezzata 
né respinta, ma al contrario mi avete accolto come un angelo di Dio, come Cristo Gesù.  
 15 Dove sono dunque le vostre felicitazioni? Vi rendo testimonianza che, se fosse stato 
possibile, vi sareste cavati anche gli occhi per darmeli. 16 Sono dunque diventato vostro 
nemico dicendovi la verità? 17 Costoro si danno premura per voi, ma non onestamente; 
vogliono mettervi fuori, perché mostriate zelo per loro. 18 È bello invece essere circondati di 
premure nel bene sempre e non solo quando io mi trovo presso di voi, 19 figlioli miei, che io 
di nuovo partorisco nel dolore finché non sia formato Cristo in voi! 20 Vorrei essere vicino a 
voi in questo momento e poter cambiare il tono della mia voce, perché non so cosa fare a 
vostro riguardo.” 
 

1. COMPOSIZIONE DELLE SINGOLE PARTI 
Il passo comprende tre parti: due lunghe (12-14 e 17-20) che inquadrano una parte più corta (15-16). 
 

La prima parte (12-14) 
 
 

+ 12 Diventate      come me, 
+ perché anch’io come voi,        fratelli, ve ne supplico. 
          ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
          = In nulla mi avete fatto torto: 

:13 Sapete che fu a causa di una debolezza della   carne 

             che vi ho evangelizzato la prima volta; 

:14 e la prova che per voi consisteva   nella mia    carne 
           = non l’avete disprezzata né respinta. 
          ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
+ Al contrario         come un angelo di Dio mi avete accolto, 
+                              come Cristo Gesù. 
 

 
L’ultima parte (17-20) 
 
 

- 17 Essi sono zelanti per voi, non bene; 
- ma (è) separarvi (quello che) vogliono, 
- affinché voi siate zelanti per loro. 
 

. 18 È bene invece essere zelanti 

. nel bene per sempre 

. e non solo quando io sono presso di voi. 
 

= 19 Figli miei, 
= che di nuovo partorisco-nel-dolore 
= finché sia formato Cristo in voi. 
 

: 20 Vorrei essere presso di voi ora 
: e cambiare la mia voce, 
: perché sono angosciato per voi. 

 



La parte centrale (15-16) 
 
 

15 Dov’è dunque la vostra beatitudine? 
                                                   se fosse stato possibile, 
Testimonio infatti a voi che,      avendo cavati gli occhi, 

me (li) avreste dati  
 
16 Sono dunque diventato vostro nemico, dicendovi il vero?  
 

 
 
2. L’INSIEME DEL PASSO 

 
 

+ 12 Diventate come me, 
+ perché anch’io come voi, fratelli, ve ne prego. 
          

       = In nulla mi avete fatto torto: 
              :13 sapete che fu a causa di una debolezza della carne 

                      che vi ho evangelizzato la prima volta; 

              :14 e la prova che per voi consisteva nella mia carne 
       = non l’avete disprezzata né espulsa. 
 

+ Al contrario come un angelo di Dio mi avete accolto, 
+ come Cristo Gesù. 
 

 

15 Dov’è dunque la vostra beatitudine? 
                                                                                       se fosse stato possibile, 
Testimonio infatti a voi che,                                          avendo cavati gli occhi, 

                                    me (li) avreste dati  
 
16 Sono dunque diventato vostro nemico,      dicendovi la verità?   
 
 

- 17 Essi sono zelanti per voi, non bene; 
- ma (è) separarvi (quello che) vogliono, 
- affinché voi siate zelanti per loro. 
 

. 18 È bene invece essere zelanti 

. nel bene per sempre 

. e non solo quando io sono presso di voi. 
 
= 19 Figli miei, 
= che di nuovo partorisco-nel-dolore 
= finché sia formato Cristo in voi. 
 

: 20 Vorrei essere presso di voi ora 
: e cambiare la mia voce, 
: perché sono angosciato per voi. 

 
 

 
Il passo comprende tre parti: due lunghe (12-14 e 17-20) che inquadrano una parte più corta (15-16). 



La domanda dell’inizio della parte centrale (15a) rimanda alla prima parte (12-14), che ricorda 
l’accoglienza calorosa che Paolo aveva trovato presso i Galati; in modo complementare, la domanda 
della fine della parte centrale (169 prepara la terza parte in cui Paolo dice “la verità” riguardo ai 
suoi avversari (17-18) e riguardo al suo atteggiamento (19-20). 
- “Cristo” è nominato alla fine della prima parte (14d) e nell’ultimo brano dell’ultima parte (19c). 
- “di nuovo” di 19b rimanda a “la prima volta” di 13 b. 
- Quelli che l’Apostolo chiama “suoi fratelli” alla fine del primo brano (12b) sono chiamati “suoi 
figli” all’inizio dell’ultimo brano (19a); al centro (15), Paolo attesta che i Galati l’avevano un tempo 
trattato come farebbe una madre (che non esiterebbe a dare i suoi occhi per suo figlio). Nell’ultima 
parte, Paolo si presenta non come un padre dei suoi discepoli, ma come la loro madre: egli li 
“partorisce di nuovo nel dolore” (19b9: c’è dunque reciprocità nella loro relazione, perché quelli 
che egli partorisce di nuovo l’avevano curato come una madre.  
La fine del versetto: “finché Cristo sia formato in voi” (19c) è diversamente interpretata: o si 
comprende che Paolo genera in loro il Cristo1, oppure che, in un’immagine ardita, che voglia dire 
che i Galati, essendo stati generati da lui, diventeranno “gestanti” a loro volta di Cristo, che 
anch’essi sono incaricati di partorire.2 Si può infine osservare che il verbo tradotto con “espulsa”in 
14b appartiene allo stesso campo semantico del parto: infatti, il verbo ekptúsō – usato solo qui in 
tutta la Bibbia – significa: “respingere sputando” e lo si interpreta o semplicemente come 
“respingere”, o nel senso proprio di “sputare”, perché era il gesto che si faceva davanti a una 
persona colpita da una malattia o da una infermità considerata come maledizione divina, per 
scongiurare la cattiva sorte. Tuttavia, questo verbo può anche significare “respingere mediante 
aborto”.  Nella linea di lettura condotta fin qui, è attraente ritenere questa immagine: “formato” di 
19c si opporrebbe allora a “espulso” di 14b. I due “come” dell’inizio del passo (12ab), cui fanno 
eco i due “come” della fine della prima parte (14cd), tematizzano bene, sembra, la reciprocità del 
rapporto di filiazione che lega l’apostolo e i suoi discepoli. 
 
 
3. PISTE DI INTERPRETAZIONE 
 

Paolo si presenta come la vera madre dei Galati 
 

Mentre all’inizio Paolo chiama i suoi destinatari “fratelli” (12b), alla fine si rivolge ad essi come ai 
suoi “figli” (19a). Scrivendo loro questa lettera, egli è ben cosciente non solo di istruirli o di 
correggerli, ma di generarli di nuovo: aveva dato loro la vita una “prima volta” quando li aveva 
“evangelizzati” (13b) e ora per essi soffre una seconda volta i dolori del parto (19b9. I suoi 
avversari al contrario li adulano, come farebbe una falsa madre che cerca non “il bene” (17a.18b) 
del figlio, ma il suo affetto. Ciò che essi vogliono infatti è che i Galati siano “zelanti per loro” (17c). 
Sono pronti per questo a ogni menzogna e a far passare Paolo per “il nemico” (16) di quelli di cui 
essi ricercano i favori. Orbene, come durante il giudizio di Salomone (1Re 3,16-28), solo la vera 
madre può “dire la verità” (16). 
 

                                                 
1 Così H.-D. Betz: “Cristo prende forma nei cristiani come un feto e nasce nel cuore dei credenti; simultaneamente, essi 
rinascono come dei figli”. E così A. Vanhoye: “Paolo sente che egli è la madre dei suoi fedeli, perché è la madre di 
Cristo in essi”. 
2 “Abbiamo forse qui, incastrate l’una nell’altra, due idee: che Paolo ha messo al mondo una seconda volta i Galati 
come suoi figli spirituali, e inoltre che anche in essi si produce in processo simile di gestazione, cioè Cristo è generato 
in essi” (G. Ebeling). B. Corsani esprime un parere opposto: “Paolo non si preoccupa della coerenza: dopo essersi 
presentato lui stesso come in preda ai dolori del parto, ecco che, in 19b, quelli che portano a termine la gravidanza 
spirituale sono i Galati, nei quali si forma o finisce di formarsi il Cristo. È  impossibile risolvere queste contraddizioni 
se non si riconosce che il v. 19 è ‘un conglomerato d’idee’ (Betz), tutte in rapporto con la nuova nascita nel senso di 
nascita alla fede, senza che Paolo spieghi in che modo esse sono tra loro in relazione. Occorre dunque limitarsi a 
un’idea generale del pensiero di Paolo, evitando di spingere troppo il significato metaforico di ciascuna delle sue 
immagini” (nostra trad. da trad. francese). 



I Galati si erano comportati come una madre verso Paolo 
 

Tutto il passo è focalizzato sulla “testimonianza” che Paolo rende ai suoi discepoli (15b-e). Ciò che 
è così messo in rilievo, benché il termine non sia utilizzato, è il comportamento materno che i Galati 
avevano manifestato verso il loro evangelizzatore. Solo una madre, infatti, sarebbe pronta a cavarsi 
gli occhi per darli a suo figlio. Ella, che ha dato il proprio corpo a colui che ella ha portato in 
grembo, messo al mondo e nutrito del proprio latte, resta simbolicamente disponibile a fornirgli 
ancora ciò che ella ha di più prezioso, la pupilla dei suoi occhi. Malgrado “la prova che consisteva 
per essi nella sua carne” (14a), i Galati avevano accolto Paolo così com’era, con “la debolezza della 
sua carne” (13a); non se n’erano disfatti, come una donna respinge o “espelle” il bimbo che porta in 
grembo (14b). 
 
Una maternità reciproca 
 

Paolo inizia invitando i suoi destinatari a un atteggiamento di totale reciprocità: “Diventate come 
me, perché anch’io sono divenuto come voi” (12). Il titolo di “fratelli” (12b) traduce bene 
l’uguaglianza di rapporti che egli li supplica di restaurare. Tuttavia, in questo appello inaugurale, 
non si dice niente della natura specifica di questa mutua relazione che egli auspica. Solo nel seguito 
del testo il lettore comprenderà poco a poco in che cosa essa consiste.  
L’apostolo comincia ricordando a lungo come i Galati l’avevano curato come avrebbe fatto una 
madre. E solo alla fine (19) fa comprendere loro che, se egli li partorisce di nuovo nel dolore, è 
perché aveva sofferto lo stesso travaglio “la prima volta” (13b). Così, l’uguaglianza tra “fratelli” è il 
fatto che sono madri gli uni degli altri, che essi generano reciprocamente. 
 
La filiazione del Cristo Gesù 
 

In colui che li aveva “evangelizzati” (13b), i Galati avevano riconosciuto e accolto “un angelo di 
Dio” (14c); attraverso Paolo e in lui, colui che essi avevano ricevuto e di cui avevano preso cura era 
“Cristo Gesù” stesso (14d). Certo, l’immagine usata da Paolo può sorprendere e sembrare per lo 
meno iperbolica. Eppure, ciò a cui i Galati sono chiamati è nientemeno che portare nel proprio corpo 
– individuale e sociale -, e mettere al mondo il Cristo (19c). In questo senso, come per colui che ha 
generato in essi e fra essi il Cristo, la loro vocazione è quella di mettere al mondo a loro volta Cristo 
Gesù, nei loro fratelli, fra cui Paolo. Un figlio diviene veramente tale quando diventa capace di 
generare a sua volta dei figli.3 
 
 

L’INSIEME DELLA SEQUENZA: GAL 4,1-20 
 
COMPOSIZIONE 
 

I due passi (1-11; 12-20) hanno la stessa composizione: due parti che inquadrano ogni volta una 
parte più breve (6-7; 15-16). Essi terminano con una dichiarazione simile (11 e 20b), in cui l’”io” di 
Paolo (all’inizio della frase) è messo in relazione con il “voi” dei Galati (alla fine della frase). 
Nel primo passo sono molti i termini del campo semantico della generazione e della parentela: 
erede (1a e 7b); padre (2b; 6b); figlio (4a, 6a.b, 7b due volte, “adozione filiale” in 5b). Ad essi 
corrispondono nel secondo passo i termini “fratelli” (12a), “figlioli” e “partorire nel dolore” (19); 
termini cui va aggiunto “vi sareste cavati anche gli occhi per darmeli” (15bc) e anche “né espulsa” 
(14b). Mentre nel primo passo domina la figura del padre, nel secondo domina quella della madre. 
La stessa opposizione tra due tempi si ritrova nei due passi: nel primo versante del primo passo, il 
tempo in cui “Dio ha mandato” suo Figlio (4a) – cioè quello in cui i Galati “conoscono Do o 
piuttosto sono da Dio conosciuti” (9ab) – si oppone, nel secondo versante del passo, al tempo in cui 
essi “vogliono” ritornare al passato (9b-10). Nel primo versante del secondo passo, c’è stato un 

                                                 
3 La composizione e le note di commento e d’interpretazione di questo passo sono tradotte da un articolo di R: Meynet, 
Quelle rhétorique dans l’Epître aux Galates? Le cas de Ga 4,12-20, in Rhetorica ’94. 



tempo in cui essi hanno ricevuto Paolo “come un angelo” (cioè come un inviato) di Dio” (14b), che 
si oppone, nel secondo versante del passo, al tempo in cui “si vuole separarli” (17). Si noterà la 
ripresa di “ora” (9a; 20b). Le due occorrenze di “il Cristo” nel secondo passo (14c e 19b) designano 
lo stesso personaggio che nel primo passo è, pure per due volte, chiamato “suo Figlio” (4a e 6b).4 
Da notare, nel secondo versante di ogni passo, la ripresa di “di nuovo” (9bc e 19ab) e di “volere” 
(9d e 17a); inoltre “deboli” di 9c, alla fine del primo passo, trova un’eco nella “debolezza” di 13b, 
all’inizio del secondo passo. 

 
Gal 4,1- 20: Paternità e maternità 

 
 
“1Ora io dico: per tutto il tempo in cui l’erede è fanciullo, in niente differisce da uno 
schiavo,      pur essendo padrone di tutto, 2ma è sotto tutori e amministratori, fino al 
tempo prestabilito dal Padre.. 3Così anche noi, quando eravamo fanciulli, eravamo 
schiavi sotto gli elementi del mondo; 4ma quando venne la pienezza del tempo, Dio 
mandò il suo Figlio, nato da una donna, nato sotto a Legge, 5 per riscattare quelli 
sotto la Legge, affinché ricevessimo l’adozione-a-figli. 
 

 
6E che voi siete figli, ne è prova il fatto che Dio ha mandato nei nostri cuori lo 
Spirito del suo Figlio che grida: “Abbà, Padre!”. Quindi non sei più schiavo, 
ma figlio; e se figlio,  sei anche erede per volontà di Dio.  
 

 
8 Ma un tempo in realtà, non conoscendo Dio, eravate schiavi di divinità, che in realtà 
non lo sono. 9Ora però avendo conosciuto Dio, meglio ancora essendo stati conosciuti 
da Dio, come mai vi rivolgete di nuovo ai deboli e poveri elementi ai quali di nuovo 
da capo volete schiavizzarvi? 10 Voi osservate giorni e mesi e tempi e anni! 
 

= 11 Temo che forse invano ho faticato per voi. 
 
 
 

12 Diventate come me, ve ne prego, perché anch’io come voi, fratelli. Non mi avete fatto torto in 
nulla. 13Sapete che fu a causa di una debolezza della carne che vi ho evangelizzato la prima volta; 14 e 
la prova che per voi consisteva nella mia carne non l’avete disprezzata né espulsa, al contrario mi 
avete accolto come un angelo di Dio, come Cristo Gesù. 
 

 

15 Dov’è dunque la vostra beatitudine? Testimonio infatti a voi che, se fosse stato 
possibile, vi sareste cavati anche gli occhi per darmeli. 16 Sono 
dunque diventato vostro nemico, dicendovi la verità?  
 

 
17 Essi sono zelanti nei vostri confronti, non per il bene, ma vogliono separarvi, affinché voi siate 
zelanti per loro. 18 È bene invece essere zelanti nel bene per sempre, e non solo quando io sono 
presso di voi. 19 Figlioli miei, che io di nuovo partorisco nel dolore finché non sia 
formato Cristo in voi. 20 Vorrei essere vicino a voi in questo momento e poter cambiare la mia 
voce, 
 
= perché sono angosciato per voi. 
 

 
                                                 
4 La prima parola del secondo passo, “diventate” (12a) è lo stesso verbo di quello che è usato due volte, al participio, 
per il Figlio di Dio in 4b (e che qui si potrebbe perciò tradurre: “avvenuto”). 



INTERPRETAZIONE 
 
La tentazione del ritorno alla schiavitù 
Ciò che Paolo rimprovera ai suoi avversari alla fine del secondo passo (17) non è chiaro. Non dice 
in particolare da che cosa “vogliono separare” i Galati. Tuttavia, in posizione simmetrica nel primo 
passo (9-10), l’Apostolo precisa ciò che “vogliono” i suoi destinatari: “farsi schiavi” di nuovo di 
quei deboli e poveri elementi “che sono giorni, mesi, stagioni e anni”, ai quali essi intendono 
“ritornare”. Così, quelli che fanno la corte ai Galati sono gli zelati della “Legge” (4), di quegli 
“elementi del mondo”  (3b) cui restano attaccati in quanto Giudei e ai quali vogliono sottomettere 
anche i discepoli di Paolo venuti dalle genti. Non vogliono che il fanciullo giunga alla libertà; 
vogliono, come cattivi “tutori e amministratori” (2ab), custodirlo sotto il potere temporaneo che era 
stato loro affidato. Accettare il mantenimento di tale situazione significherebbe ritornare alla 
schiavitù e annullare “l’adozione a figli” (5b) acquisita dal Cristo sia per i pagani che per i Giudei. 
 
La reciprocità della filiazione 
Tutto il primo passo è segnato dall’opposizione tra la schiavitù e la relazione filiale. L’adozione a 
figli e l’eredità ci sono ottenuti da “il Figlio” “mandato” da Dio per diventare come noi, “avvenuto 
da una donna, avvenuto sotto la Legge” (4b). È così che il Figlio ha “riscattato” (5a) gli schiavi, che 
ha pagato il prezzo del nostro riscatto, al nostro posto. Il Figlio di Dio si è dunque fatto come noi, 
perché noi diveniamo come lui. Il suo Spirito, mandato da Dio, nei nostri cuori grida: “Abba, 
Padre”. Questa reciprocità è espressa anche dalla mutua conoscenza che lega Dio e l’uomo: “Ora 
che conoscete Dio, o piuttosto che siete da Dio conosciuti…” (9ab). 
Il secondo passo è tutt’intero consacrato a un’altra specie di scambio, complementare del primo e da 
esso sgorgante: i mutui rapporti tra l’apostolo e i suoi discepoli sono infatti  a immagine di quelli 
che legano Dio e gli esseri umani. Certo, chiamandoli anzitutto “fratelli” (12a), Paolo si situa allo 
stesso loro livello: tutti infatti sono figli di Dio, sia essi che lui. Tuttavia, il passo si concluderà su 
una relazione di altro ordine, quella della filiazione. Paolo non li chiama più “fratelli”, ma “figlioli” 
(19a). Si presenta come la loro madre che “di nuovo li partorisce nel dolore” (19ab). Non è dunque 
né “tutore”, né “amministratore” (2), né “pedagogo”, come diceva prima (3,24-25)5. La sua 
relazione con i Galati è dello stesso tipo di quella che Dio ha instaurato con tutti gli esseri umani nel 
suo Figlio, una relazione di filiazione.  Ma questa relazione materna non è a senso unico. Paolo 
testimonia infatti che, se fosse stato possibile, essi si sarebbero cavati gli occhi per darglieli (15ab), 
pronti così, come il Cristo, a “riscattare” l’Apostolo (5a). Si sono comportati verso di lui allo stesso 
modo di lui stesso, e Paolo li invita a tornare di nuovo a questa imitazione. Così come erano stati 
evangelizzati – generati a Cristo – da lui una prima volta, così essi sono ora chiamati a generare 
Cristo Gesù a loro volta, come una madre che porta a termine suo figlio. Così si comprende la vera 
dimensione della frase iniziale del passo: “Diventate come me, perché anch’io sono divenuto come 
voi” (12).  

                                                 
5 O anche in come diceva in 1Cor 4,15. 
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